林疏媛说“风一吹就能飘起来”，自己还笑着说“瘦点好看”。

可现在林疏棠觉得一点都不好看，那是妹妹的生命在一点点被抽空的模样。

她慢慢蹲下身，额头抵着冰冷的地板，肩膀剧烈地颤抖。

长江7号玩偶的身影在泪眼里模糊成一团，像小时候妹妹举着它朝她跑来的样子，又像此刻妹妹苍白的脸，安静得再也不会对她笑了。

林疏棠不知道自己是怎么离开公寓的。

警笛声、警察的呼喊、围观者的议论都变成了模糊的背景音。

只有手里七仔玩偶的粗糙触感和妹妹手背上的冰冷，像烙印一样刻在神经上。

打开家门时，钥匙在锁孔里转了三次才对上齿。

玄关的灯亮着，暖黄的光线照在空荡荡的客厅，却驱不散她骨子里的寒意。

她没换鞋，径直冲进浴室，反手锁上门的瞬间，整个人沿着门板滑坐在地。

糖糖“喵呜”一声追过来，用爪子轻轻扒拉着门缝，像在疑惑主人为什么突然躲起来。

直到伸手拧开淋浴开关，刺骨的冷水“哗”地浇在头顶，顺着头发往下淌，钻进衣领，浸透警服。

水流打在脸上，混着什么温热的液体一起滑落，她才猛地一颤，这温度，和妹妹手背上的寒意一模一样。

她就站在冷水里，任由水流从头顶浇到脚底，衣服湿透了贴在身上，像层冰冷的枷锁。

脑海里反复闪回妹妹的脸，小时候举着“七仔”笑的样子，拿到记者证时亮晶晶的眼睛，最后躺在那里瘦得脱形的轮廓，还有那板被泪水泡皱的诊断书。