“是这样。”程巷又轻滚滚咽喉：“我这几天只有两件衬衫换洗，都是用吹风机吹到半干再晾一夜。现在突然停电，这办法肯定行不通了，陶老师方便的话，能否借我一件衬衫？”

“快下雨了是吧？”陶天然忽道。

“嗯？”

“空气里很潮。”

“噢。”程巷点点头：“是。”

忽想起以前高中。

马主任某天替她洗书包，啧一声：“你干嘛天天带伞？”

“我怕下雨啊。”

“看天气预报不就得了？”

“天气预报哪有什么准头。”

直到某日落雨，晚自习下课，同学纷纷抱怨天气预报失误。程巷回眸，扬起一只手：“嗨。”

……什么乱七八糟的开场白。

陶天然看着她。

“我刚巧有把伞放在抽屉里，上次忘了带回去。”程巷问：“你要用吗？”

陶天然顿了顿：“我家里司机来接。”

“哦。”程巷张了张嘴：“哈哈哈。”

同学大多被一场大雨阻隔，秦子荞那日感冒请假，程巷无人同路，在教室里默坐片刻。忽然抓起伞跑出去。

陶天然已被司机接着，坐上停在路边的劳斯莱斯。

车头银色雕塑在滂沱里熠熠。程巷踩着地面溅开的雨朵跑过去：“陶天然。”

陶天然降下车窗。

“也没什么事。”程巷舔舔唇，皱皱鼻梁，将手里握着的伞柄转一圈：“就是想让你知道，我的伞长这样。红色的，伞边缘有个桃子贴画。你仔细看，这是可以撕下来的。”