黎涵要回去看外婆的事情是才定下来的，在黎涵再三保证绝不会和母亲见面后，白鹤勉强同意了这个决定。

“两年了。”两人在中央大街的酒店前下车时，对方呼吸着北方黑夜寒冷的空气，抬手接住飘落雪花，“我回来了。”

“走吧。”黎涵率先拾阶而上。

“我猜你们都想问，我为什么要回来。”黎涵靠着窗边坐下，窗帘拉开着，黑夜里路灯射光打在远处屋顶的积雪上，洁白却刺眼。

“我和祖辈联系不多，但换成你，时隔两年回来祭拜外婆，也不奇怪。”李理将背包放在桌边。只住两晚，她们简装出行，“不知郊外积雪如何。我查了墓园教堂的营业时间，如果积雪太深，我们就去教堂坐坐吧。”

她顾念着对方还未痊愈的伤，“外婆在天有灵，看得到你。”

“要带束花吗？”她又从包里翻出睡衣摆在床上，“需要的话，我明早去买。”

“不，不用。”黎涵摇头，“我只是想和外婆说说心里话。”

“想说什么？”李理走向黎涵，解下对方的围巾，又顺手拉上窗帘，“先休息吧，明天再好好想想。”

她们洗漱完毕，一同窝在被子里。廊灯开着，黎涵蜷缩在她身前，她伸手捋顺对方压在肩下的头发。

“我已经想好明天要说什么了。”对方翻了个身同她对视，廊灯的光映在眼里，亮晶晶的。

“什么？”她有些困了，只是伸手捏捏对方的鼻子，又将半张脸埋进枕头里。

“秘密，明天你就知道了。”