开关咔哒一声，光亮全无。李理撇撇嘴，环着对方的胳膊陷入梦乡。

清早起来雪刚好停了，墓园的车道清过雪，出租车一路开到教堂门前。李理推门跳下车，转身伸出手，将人扶了下来。

“有积雪。”李理扫向远处成片的墓碑，单调的黑灰色石碑散落在积雪堆中，石板小路藏在雪下不见踪影。

“可我还是想去外婆坟前。”黎涵圆润的指尖在她掌心画着圈，一个又一个。

她知道自己没法劝住对方，只得认命地扶着对方右侧的胳膊，小心翼翼踩在雪地上。两排脚印缓慢落下，一重一轻，蔓延至那座墓碑前。

墓前的花早已枯萎。

李理松开黎涵，上前两步，伸手将墓碑顶上的积雪拍落。雪粒碾作白雾一片，落在她衣襟前，她又拍拍衣服，朝着黎涵转过脑袋：“现在你还满意吗？”

“满意。”黎涵点头。

她的视线被黎涵鼓鼓囊囊的左侧口袋吸引，对方将藏在口袋里的手一点一点抽出来。直到手背彻底裸露在空气中，她才发现，对方手指根上缠绕着一条绶带。那花纹她很眼熟，她也有一条，就摆在客厅展示柜的最高处。

黎涵勾着绶带，手指轻轻用力，奖牌便从口袋边缘滑出。绶带绷紧了，奖牌坠在底端，轻轻摇晃着。

“外婆，这大概是我人生中第一枚，也是唯一一枚奥运会奖牌。”瑟瑟寒风中，黎涵的身子站得笔直，她拎着奖牌，目光直直盯向墓碑上斑驳的名字，“不是金色的，但我好像没那么遗憾了。”

不是金色。李理深吸一口气，冰冷的空气沿着肺管侵入全身上下。那一天她坐在kiss and cry，屏幕前不断切换的黎涵的身影历历在目。

“外婆，即便是银牌，你也会为我骄傲的吧。”黎涵左手提高了些，奖牌在她胸前晃悠，她伸出右手，将它捧在身前，“外婆，我会去下一届冬奥会，哪怕什么奖牌都没有，我也一定会再次踏上奥林匹克的冰面。”

外婆会为你骄傲的，我也会。李理默念。