他站起身，走向自己的房间。经过客厅时，他看到那个装着衬衫的木盒，已经被管家恭敬地捧走，大概是送回了它该在的地方。

一场无声的硝烟，似乎暂时偃旗息鼓。

但沈知戏知道，有些东西已经不一样了。他看到了陆沉冰冷面具下的裂痕，也看到了自己内心深处，那不甘于永远扮演他人的、微弱的火苗。

夜晚，沈知戏躺在床上，辗转难眠。白天发生的一切在脑海里反复上演。

就在这时，卧室的门被轻轻推开。

他没有锁门的习惯，在这座别墅里，锁与不锁，并无区别。

脚步声靠近床边，带着熟悉的、沐浴后的清新气息，混合着一丝极淡的酒气。

陆沉又喝酒了。

他在床边停下，沉默地站立着。沈知戏背对着他，闭着眼，假装熟睡，心脏却不受控制地加快了跳动。

他能感觉到陆沉的视线，长久地落在他的背上，带着一种沉重的、复杂的审视。

过了很久，久到沈知戏几乎要维持不住平稳的呼吸。

床垫微微下陷。

陆沉在他身后躺了下来，没有触碰他，中间隔着一段礼貌的距离。

但属于另一个人的体温和气息，还是无法忽视地传递过来，萦绕在沈知戏的周身。

黑暗中，他听到陆沉极轻地、几乎微不可闻地叹了口气。