空气凝滞得如同胶水。

“衣服呢？”

陆沉突然开口，打破了令人窒息的沉默。声音平淡，听不出情绪。

沈知戏握着汤匙的手微微一顿。“放回盒子里了。”他低声回答。

“嗯。”陆沉应了一声，不再说话。

晚餐在一种极其诡异的气氛中结束。陆沉放下餐巾，起身，却没有立刻离开，而是走到沈知戏的身后。

沈知戏的身体瞬间绷紧。

一只大手落在了他的头顶，带着温热的体温，很轻地揉了揉他柔软的发丝。这个动作，与他下午在画室里的强势与残忍截然不同，带着一种生硬的、近乎笨拙的……安抚意味？

沈知戏僵在原地，无法理解这突如其来的转变。

“脸色还是不好。”陆沉的声音从头顶传来，依旧没什么温度，“明天让医生再来看看。”

说完，那只手便移开了，如同它落下时一样突兀。陆沉转身，离开了餐厅。

沈知戏独自坐在椅子上，头顶似乎还残留着那短暂触碰的温热和力道。他抬手，摸了摸自己的头发，眸色复杂难辨。

打一巴掌，再给一颗甜枣？

因为那滴眼泪，所以施舍一点微不足道的怜悯？

他扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的弧度。陆沉的心思，比他演过的任何角色都要难揣摩。他像是在一片雷区里行走，每一步都可能引爆未知的危险。

但无论如何，戏还要演下去。