凛墨轩内，沈聿摒退了所有下人。

案头堆着的不是公务文书，而是明日大婚的流程单子，鲜红的底色刺得他眼睛生疼。一旁还放着李府送来的、明日新娘子要穿戴的凤冠霞帔式样图，华丽繁复，珠光宝气，却只让他觉得无比烦躁。

他试图看几页兵书静心，却发现一个字也看不进去。脑海中不受控制地闪过许多画面——李嫣然矫揉造作的笑脸，宾客们虚伪的恭贺，还有……兰馨苑中那抹始终安静的、清寂的身影。

她会如何度过今晚？是否也如他一般……难以入眠？还是早已认命地歇下，对他明日的婚礼漠不关心？

一想到后者，一股莫名的焦灼便攫住了他的心脏，比面对千军万马时更让他无所适从。

他猛地站起身，在空旷的书房里踱步。烛火将他的影子拉得忽长忽短，摇摆不定，如同他此刻的心绪。

他从未像此刻这般，清晰地意识到自己对这场婚姻的排斥。这不仅仅是一场政治联姻，更像是对他某种情感的背叛，对那个安静女子的一种……辜负。

夜渐深，外面喧闹的筹备声也渐渐歇下，整个侯府陷入一种诡异的寂静之中，唯有更漏单调的滴答声，敲打在人的心上。

沈聿毫无睡意，胸中那股郁躁之气越积越盛，几乎要破膛而出。

鬼使神差地，他推开书房门，走了出去。夜风带着深秋的寒意，扑面而来，却未能吹散他心头的燥热。

他没有目的地，脚步却自有主张，穿过夜色中沉寂的庭院，绕过那片在风中发出簌声响的竹林，再一次，停在了兰馨苑的门外。

院内一片漆黑，静悄悄的，似乎里面的人早已安然入睡。

他站在那儿，如同困兽，望着那扇紧闭的院门，心中充满了矛盾和一种近乎绝望的冲动。他想进去，想看看她，想……从她那里汲取一点虚无缥缈的慰藉。可他以什么身份？又在这样的夜晚？