然后，他看见了。

庭院东南角的梅树下，她裹着那件厚重的银狐裘，背对着他，像是在端详雪地里的什么。

新雪初霁，晨光稀薄，勾勒出她清瘦而不堪摧折的轮廓。

她面前堆着一个小小的雪人，歪歪扭扭，插着两截梅枝作手臂。其中一截梅枝被折去了一半，断口新鲜。

萧望卿的脚步顿在原地。

“沈公子？”他唤了一声，声音干涩得自己都陌生。

她没有回头，也没有动。

庭中风止，万籁俱寂。

萧望卿一步步走过去，他已经比沈知微高出许多，老皇帝给他取名望卿，为了让他谨记自己的身份，卑微到永远只能仰望九五之尊的位置，连争的资格都没有。

但他现在是皇帝。

积雪在他靴下发出吱呀的轻响。他绕到她身前，半跪下来。

她闭着眼，长睫低垂，唇色极淡。一只手还虚虚地搭在那雪人的断臂上，另一只手蜷在狐裘深处，握着尚且温热的手炉。

那双总是清冷沉静，或带着倦怠，或偶尔掠过一丝锐光的眼睛，安静地阖着。

萧望卿的手伸出一半，悬在半空。

“……”他张了张嘴，喉咙里像是被冰雪堵住，挤不出一个完整的音节。周遭的一切声音骤然褪去，世界死寂一片，只剩下他自己狂乱的心跳和血液冲上头顶的轰鸣。

他猛地伸出手，指尖颤抖着探向她颈侧。