她只是顺应着他，侧过身，更好地接纳他。

然后，她抬起手，穿过他柔软微凉的发丝，落在了他的后脑勺上。

江临月开始一下一下地、温柔地抚摸着他的头发。

指尖穿过柔软的发根，轻轻按压着头皮，像是在梳理季洄纷乱的心绪，也是在无声地告诉他：没关系，我在这里，你可以放松。

黑暗放大了所有的感官。

江临月能清晰地感受到季洄紧绷的身体，一点点地松懈下来。

埋在她颈窝里的呼吸，也从最初压抑的沉重，渐渐变得绵长而均匀。

他依旧没有开口说话，只是用脸颊蹭了蹭她温热的皮肤，发出一声模糊的喟叹。

环在她腰间的手臂，也收得更紧了一些，她就是他在茫茫黑夜中唯一能抓住的锚点。

江临月低下头，脸颊轻轻贴着他柔软的发顶，鼻尖萦绕着他身上干净的、混合着洗发水的气息。

黑暗中，她看不到他的表情，但她能感觉到他传递过来的情绪——那份白天无法言说的失落和孤寂，此刻正像冰雪一样，一点点融化、消解。

她什么也没问，只是持续着那个抚摸的动作，在安抚一个受惊的小蜗牛，在编织一个无声的、只属于他们两人的安全结界。

世界已经远去。

这方小小的、黑暗的天地里，只有他们依偎的身影，只有她指尖穿过他发丝的轻柔摩挲，和他埋在她怀中渐渐平稳深长的呼吸。

季洄像一只终于找到安全港湾的倦鸟，慢慢沉静下来。

黑夜不再孤寂，而是成了包裹着他们、隔绝外界纷扰的茧房。

在这个茧房里，只有彼此的心跳和体温，只有最原始也最深刻的依偎与抚慰。