他踉跄着跌坐在走廊冰凉的金属长椅上，指尖划过西裤布料发出细微声响。

原本规整梳向脑后的黑发散落几绺，垂在渗出冷汗的额角。

蜷起的手指关节抵住眉心，指甲在皮肤上压出凹痕。

他试图深呼吸，却被消毒水味呛得喉咙发紧。

低垂着头，羊绒面料渐渐洇开几处深色圆点。

后脑勺重重磕在瓷砖墙面，冰凉的触感刺得他太阳穴突突直跳。

路砚南抬起手臂狠狠压住眼睛，喉间的呜咽闷在胸腔里，化作剧烈起伏的胸膛。

电子钟发出整点报时的滴答声，惊得他猛然坐直身体。

路砚南胡乱抹了把脸，指腹蹭过湿润袖口才发现外套早已浸透咸涩。

他盯着监控室玻璃上自己扭曲的倒影，忽然将发颤的右手塞进大衣口袋。

掌心握紧那颗纽扣，是担架抬上救护车时，从路祁筠身上掉下来的。

监护室里，路祁筠戴着氧气面罩静静躺着。

监护室外，路砚南握着那枚纽扣呆呆望着。

医院旋转门卷进夜风，路池绪衣服下摆被掀起又落下。

他忽然拉住路简珩的衣服后摆：“小珩。”

路简珩死死攥着车钥匙，转身去看路池绪。

“老四”路池绪嘴角提起弧度：“会没事的，别太担心。”

路简珩垂眸盯着路池绪泛白的指节，鼻腔里哼出单音节的回应。

他不敢张口，怕情绪一个不小心就从嘴里跑出去。