许越在两天内处理好莲雾的一切后事，甚至和殡仪馆的人商量好，日后将莲雾的骨灰和自己葬在一个墓里。

其实他去年已经拿手里最后一点积蓄买下一块墓，就在常玉旁边。

这钱是他和常玉一块存的，那时候想着，存到一定数目就带着莲雾自驾游，去更南方看海，再去北边看戈壁，看草原看大雪。

到头来，远方化作一方小小的墓地，他们的未来和想象中大相径庭。

但这样好像也不错，至少死了之后，两人一狗也算团聚。

日后朋友们来祭拜，也不需要跑两个甚至三个地方。

何瑞和何湉怕许越想不开，大年初二便驱车从景利县赶回奉阳，刚好赶上莲雾的小小葬礼。

那样大一只狗，抱在怀里满满当当的一只，烧成灰之后，也不过是一个轻飘飘小小的盒子。

许越没有哭，抱着这只小小的盒子发了很久的呆。

最终还是何瑞看不下去，上前推推许越，“已经走了，活着的还是得往前看，许越。”

这话，当年常玉走之后，何瑞也说过。

许越回神，看一眼何瑞，又看一眼站在何瑞身后也脸色不太好的何湉，最终又将视线落在怀里的小盒子上。

他嘴唇很干，嗓子也干，声音沙哑得吓人，喉咙像是被无数碎石碾过磨过，呼吸也觉得痛。

但这样沙哑又微弱的声音，在空荡的小房间里响起，何瑞何湉两兄妹还是听得清清楚楚。