清晨的树林里，甘栗甘的货车缓缓地行进着。三吾郎跳上他的肩头，粗粝的声音擦过他的耳边。

这只忍猫很早便认出了他，宇智波的气味是对他们来说是特殊的。

“装糊涂？”

“明明就喜欢那丫头，还在这自欺欺人喵。”三吾郎甩着尾巴，琥珀色的猫瞳眯成一条缝，“人类总是把简单的事情搞得很复杂。”

货车碾过碎石发出咯吱的声响，他的视线飘向远方，不远处的木叶，沐浴在清晨的微光中。他仍然静静地望着。

“我觉得，那小丫头对你也有感觉。”三吾郎见他没反应，继续说道。

“嗯我知道。”

“看样子是小丫头先告白了喵。”

“你想多了，三吾郎。”他微微一笑，宠溺地摸了摸三吾郎的脑袋。

“那是你”

“我也没跟她告白。”他接过话，少见的认真起来。

“啧，你们人类真复杂喵，明明就互相喜欢却不在一起，真是搞不懂。”

他喜欢她。

这是他第一次对人产生这种感觉，目光不自觉地落在她身上——明媚而温和、善良而坚定、努力而以前族里的姐姐会告诉他，当爱情降临的时候，世界上所有的美好都是用来形容那个人的。他想，这是真的。

他知道她所有的小习惯，知道她紧张时会不自觉地卷发尾，知道她开心时眼睛会先笑起来，也知道她落寞时会独自去南贺川说着他听不懂的语言。感情就像水滴，一滴一滴地落在石头上，不知不觉中那块坚硬的石头已被温柔穿透。

他想靠近，却又不能。

他是罪人，是宇智波灭族之夜的间接推手，他的眼睛，应该看向更远的地方——直到这双手能真正守护什么的时候。

就像那天她说的一样——你不能喜欢我。