狭小的浴室像一个密封的蒸笼，迅速被浓重、粘稠的白色蒸汽吞没，视线变得模糊不清，空气沉重得如同滚沸的浓汤，每一次呼吸都带着灼人的湿意。

顾青站在水流的核心，闭着眼，如同承受某种刑罚，任由滚烫的水流无情地冲刷着他冰冷、僵硬的躯体。

水珠密集地砸在他的肩背、胸膛，顺着苍白的皮肤蜿蜒滑落，带来一层表层的、虚假的暖意。

然而，这暖意如同浮在冰面上的薄油，丝毫无法渗透，更无法驱散骨髓深处那蚀骨销魂的、仿佛来自水晶湖底的永恒冰寒。

那寒冷像是有生命，盘踞在他的骨骼缝隙里，吸吮着每一丝可能的热量。

水阀被粗暴地关闭。

骤然降临的死寂，如同沉重的幕布轰然落下。

世界瞬间失声，只剩下水滴从他湿透的发梢、僵硬的肢体上滑落，砸在瓷砖上，发出单调、空洞、令人心悸的“滴答…滴答…滴答…”声，每一声都像敲在紧绷的神经末梢。

粘稠的蒸汽让空气变得像凝固的油脂，每一次呼吸都带着一种粘滞的阻力。

他抓起粗糙的毛巾，动作僵硬得如同提线木偶，机械地擦拭着头发和身体上蜿蜒的水痕。

眼前，那面巨大的洗漱镜被厚厚的水汽完全覆盖，只剩下一片模糊晃动的惨白影子，如同隔着一场永无止境的、窒息般的浓雾，隔绝了真实，也隔绝了他自己。

顾青的动作猛地顿住。

他看着那片混沌、晃动的白，心脏在冰冷的胸腔里沉重地撞击着肋骨。

一股莫名的冲动攫住了他，鬼使神差地，他伸出手，用毛巾的一角，带着一种近乎自毁的狠厉，狠狠擦向那面被雾气笼罩的镜面！

“嘶啦——”