但这份沉默落在柳莲二眼里，就是一种倔强的默认和回避。

他看着秋沢栎垂下头，柔软的白发垂落，阴影遮住了眼睛，裸露出的皮肤裹着纱布，身影单薄，看着乖乖巧巧的一只。

这幅情景让他胸中的闷气化作了更深、更无奈的心疼，最终，他只是长长地、深深地叹了一口气。

“你先好好休息吧。”他强行压下了翻涌的情绪，声音恢复了些平静，“这件事的后续就交给我们吧。”

柳莲二走到床边，伸手轻轻拍了拍秋沢栎没受伤的肩膀，动作带着安抚，眼神却无比认真和沉重：“阿栎。”

他的声音很轻，却带着前所未有的严肃，“听着，作为一起奋斗的同伴，作为关心你的朋友，无论是我、精市还是网球部里的所有人，都不希望看到你采用这种方式来解决问题。”

“没有任何事情的优先级，是能凌驾于你自身的健康和安全之上的。”

这句话，他说的无比郑重。

“这件事的真相和你的做法……”

他顿了顿，看着少年微颤的睫毛，“我已经如实告知了精市。”

留下这句话，柳莲二没再看秋沢栎的反应，转身离开了病房。

一段时间之前。

从神奈川飞驰向东京的新干线上。

新干线的速度很快，窗外的景色飞速倒退着，模糊成一片流动的光影，而后映在一双毫无温度的眼里。

幸村精市握着手机，指节因为用力而微微泛白。