“我来。”沈夜伸出手，拦住了她，声音依旧是那种低沉而简短的调子。

他的指尖，不经意间，轻轻擦过了她的手背。

苏清寒的身体，如遭电击般，微微一颤。

那股熟悉的、源自他身体深处的冰冷触感，再次传来。只是这一次，她感觉到的不再是危险和疏离，而是一种让她心疼的孤寂。

她收回手，看着他端着碗筷走进厨房的背影，眼眶，控制不住地微微泛红。

这个男人，总是这样。

用最冷漠的姿态，做着最温柔的事情。

他将所有的善意与关心，都藏在那沉默寡言的表象之下，从不邀功，也从不索取。

下午，苏清寒回房，开始收拾自己那本就少得可怜的行囊。

她的动作很慢，很慢。

那件被血染透、又被他清洗干净的夜行衣，她折了又展开，展开又折好，来来回回，仿佛永远也无法将它放进包袱里。

那枚他用来照明的特制蜡烛，她拿在手里，摩挲了许久。烛身上，还残留着他指尖的温度。

墙角，还放着她练习用的木剑。剑身上，有着几道被他的短剑“刹那”留下的、深刻的划痕。那是他陪她拆招时留下的印记。

这个小小的房间里，处处都是他的痕迹。

这些痕迹，在过去的每一天，都让她感到安心。而现在，却变成了一根根最细微、最锋利的针，密密麻麻地，扎在她的心上。