---

那天傍晚，贺临川带我去找那位快递员的妻子。

她住在馆子斜对面的老式公寓里，楼梯窄得只能容一人通行，墙壁被岁月熏成斑驳的深黄。她开门时，脸色比门外的光还暗。

“你们是？”她的声音沙哑，眼睛里却没有哭过的红痕。

我开口：“我们想跟您聊一下关于您先生的事情，他生前是不是要送你一束白色的百合花？”

她低头笑了，笑意却像冰，冷而无色：“花啊……那束花不是给我的。”

我愣住，以为自己听错：“可——”

“我们早就说好要离婚了。”她打断我，语气平淡，“一个月前，他说他喜欢了别人。然后，他就去外面住了。”

她顿了顿，抬眼盯着我，嘴角有一丝讽刺：“他没别的本事，变心倒是快，我连他喜欢了谁都不知道，他就死了。”

我听得心口微微发紧，不知道是为这段破碎关系的冷漠，还是因为她话里那种不加掩饰的倦意。

贺临川沉默地看着她，半晌才问：“那束百合……您确定不是送给您的？”

“确定。”她的语气干脆，“我们家不摆白花，那是丧事的颜色。只是他这直男从来不知道这种事，还说白色的花看起来很美。”

白百合，丧事花。贺临川的第一反应，竟意外与她一致。

“那你知道他搬去哪里住吗？”贺临川问道。

“我不知道。”她摇摇头，“都离婚了，我还管他干嘛！”

---

回天师馆的路上，风更冷了。

我忍不住问贺临川：“她的意思是……那花是送给别人的？”