他小心翼翼地、用尽全力不弄痛他的方式，将谢知白扶起一些，让他虚软无力地靠在自己坚实温暖的怀里，然后用湿润的帕子，极其轻柔地、一点一点地将他额角颈侧的冷汗擦拭干净。

动作轻柔得仿佛在擦拭一件稍有用力便会碎裂的稀世琉璃珍品。

随后，他拿起那柄玉梳，跪坐在谢知白身后，开始一下下，极其耐心而缓慢地为他梳理长发。

从略显毛躁的发根一直到垂落腰际的发梢，动作稳定而轻柔，没有扯痛他分毫。

梳齿划过如墨青丝的沙沙声，在寂静得只剩下彼此呼吸声的室内，显得格外清晰，甚至带上了一种奇异的、令人心安的韵律。

谢知白闭着眼，整个人几乎倚靠在身后宽阔温暖的胸膛里，感受着对方稳定有力的心跳透过薄薄衣料传来的震动，感受着发丝被温柔细致对待的舒适触感，一种前所未有的、近乎麻痹的安宁感缓缓包裹了他疲惫不堪的灵魂。

这具仿佛时刻被冰冷和剧痛侵蚀的身体，似乎也在这极致细微的照料与呵护中，艰难地汲取到了一点微不足道却真实存在的暖意。

“萧寒声。”

他忽然极低地唤了一声，声音轻得像梦呓。

身后的人立刻回应，梳发的动作未停，气息拂过他耳畔。

“若……若有来世……”

谢知白的声音飘忽而遥远，带着一种看透一切的疲惫与淡淡的悲悯，