他做了这么多，将自己的姿态放得这样低，依旧捂不热。

何霁月目光避开闻折柳通红的眼睛，收起手帕，不语。

她坐在这个位置，注定不能被美色乱了神志。

她不忍心说出拒绝，因为她看出他无法承受，可就这样沉默，倒像是默许，闻折柳若是找到一线希望，便不会再放手，彼时，只怕他会摔得更惨。

最重要的是，她自己也说不清自己的心。

“你……爱我么？”

闻折柳头脑已经被热烈的感情冲晕，完全顾不上什么主仆之说。

此时此刻，他只想知道，她心里，到底有没有他。

“或者，爱过么？”

何霁月久久不做声，屋内成了潭死水，徒留火盆炭燃烧发出的噼里啪啦声。

闻折柳心口宛若被个不大不小，刚刚好的东西堵住，叫他心里郁结的气无法往上吐，也做不到向下咽，不上不下，卡着整个人都难受。

腹部忽地剧烈抽搐，好似开战前两国将士蓄力吹出的号角声，悠长，持久。

耳畔被嗡嗡的耳鸣声占领，闻折柳薄唇微启，试图缓解耳朵的憋闷感，但胃脘的攻击过于猛烈，他折下腰，从嘶哑的喉咙里挤出可怖的干呕声。

这一声声断断续续，怎么也不见停。

胃脘空空如也，受上下活动的酸水来回折磨，宛若有团火在烧。

闻折柳在床角缩成一团，脸颊微红。

“你病了。”

何霁月伸出手，探了下他额头：“有点烧，我吩咐陈瑾找吴恙过来。”

闻折柳闷哼一声，转过身，给出去找人的何霁月，留下个孤苦无依又决绝的后背。

仿佛在用肢体语言，来表示对与何霁月面对面的抗拒。