许鹤年看着他，没有立刻回答，他的眼神很深，像是要把乌冬牢牢刻印进去。

几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。

就在乌冬几乎要后悔自己的冲动，想要落荒而逃时，许鹤年终于回应了。

“嗯。”

乌冬心里那点忐忑瞬间消失了，他努力维持着表面的镇定，举高了伞。

两人并肩，踏着薄薄的积雪，慢慢朝着校外的方向走去。

伞不算很大，为了避免淋到雪，他们的手臂不可避免地轻轻挨擦着，隔着一层厚厚的毛衣，似乎也能感受到对方传来的温热体温。

空气冷冽而清新，吸入肺里带着一股干净的寒意。

周围是同学们笑闹着跑过的声音，汽车碾过积雪的噗噗声，但这些嘈杂仿佛都被隔绝在了伞外。

而伞下的世界，安静得只能听到彼此轻微的呼吸声和雪花落在伞布上的细微簌簌声。

他们走了很长一段路，谁都没有先开口说话，仿佛任何声音都会打破这安静。

最终，还是乌冬先鼓起了勇气，他盯着自己脚下不断延伸的脚印，声音很轻，几乎融进了雪声里：

“许鹤年。”

“嗯。”

“那天……在科技馆，谢谢你。”他终于把憋在心里很久的话说了出来，说完立刻闭上了嘴，紧张地等待着旁边那人的反应。