最终，他像是耗尽了所有力气，缓缓伸出手，指尖亮起一小团微弱的光球。

光球照亮了桌面，也照亮了那叠厚厚的纸张。

他伸出手，拿起最上面一张。

熟悉的字迹瞬间撞入眼帘。不是冰冷的谎言通知，不是敷衍的告别。

是絮絮叨叨充满了烟火气的叮嘱：

“我最可爱、最漂亮的小宝石，原谅我这几天不能陪你睡觉了，好难过，我哥哥最近要生龙蛋，我必须回去一趟，龙族其实生活在另外一座岛屿上啦，他们嫌我烦才把我丢在这里让我一只龙住的，呜呜，龙坏，小宝石好，等我回来就带你去龙岛上玩好不好？”

“小宝石，明天天气超级好哦！阳光肯定暖暖的，我晒在外面的那几条毯子，记得帮我收进来叠好放柜子里第二层！别让小鸟在上面拉屎！辛苦你啦，小龙亲亲~”

“今天下午阳光那么好，小宝石肯定又去采草药了吧？留着等我回来一起晒！我现在学会怎么晒才能最好激发药效了！我是不是特别聪明呀~别自己偷偷弄，很辛苦的！”

“餐桌旁边那个厨柜最上面一层，我用恒定温度的魔法阵保存好了三个小蛋糕！草莓味的，我知道你最喜欢这个，虽然不会变质，但小宝石还是不能多吃！最多两天一个！等我回来给你做新鲜的！保证比这个好吃一百倍！”

“晚上看书别看太晚！对眼睛不好的，要是以后小宝石的眼睛出了问题，再也看不见可爱的西撒尔了怎么办？哭哭~”

“床头柜里还有一罐蜂蜜，要是觉得嘴巴苦，就舀一小勺含着，很管用的！”

“森林东边新搬来一窝小狐狸，毛茸茸的，胆子特别小。我放了点肉干在它们洞口附近，小宝石要是散步路过，别别靠太近，母狐狸护崽很凶的……”

“…………”

一页又一页。

千分叮咛，万分嘱咐，事无巨细。