见他神色谦恭，周缨反倒觉得自己无礼，心知强要她来此也非他二人能够做主之事，脸色松缓下来，同他道声辛苦，进了内院。

夜里半醒半眠，天色刚转青时周缨便起了身，等门外传来轻微响动，便立即带上包袱出了二门。

崔述昨夜半途被人接走，来去匆匆，眼下人刚回来，奉和赶紧忙前忙后地预备热水吃食。

二人正说着话，风里传来二门洞开的声音。

崔述站在檐下，解下斗笠递给奉和，隔着雾蒙蒙的天色看过来。

雨帘萧疏，周缨其实看不清他的神情，却恍惚间被他那双幽邃沉静的双眸慑住，积攒一宿的怒气不自觉地就散了大半。

“过来。”崔述语气中似淬了夜雨的寒。

周缨随他前往花厅，奉和原已预备好洗沐用具，此刻只好先按下不表，先替隐有硝烟味的二人呈上一壶热茶。

“坐。”崔述自行提壶斟茶，将一只雨过天青的汝窑瓷杯推至西席。

周缨顺从落座，将包袱搁至膝上，正要开口，便听他边替自己斟茶边道：“一日都待不下去，就这样急切？”

“我不是这个意思。”周缨下意识反驳，说罢又觉没有必要，只好说，“先前已经说得很清楚了，我早晚是要走的，何况因我连累你，我在这里住着也不安心。”

崔述掀袍落座，手握杯壁，试图暖和因凌晨跑马几被冷风刮僵的手。