终场哨音响起。

单浔还保持着落地后的姿势，微微前倾，僵在原地。汗珠顺着他的下巴往下掉，砸在滚烫的地面上。他看着记分牌上刺眼的数字，耳朵里灌满了嗡嗡的杂音。

在这么多人面前，输给了岑铭。

失落和屈辱感像冰冷的潮水，从脚底漫上来。他甩开队友伸过来想要安慰的手，低着头，一言不发地挤出人群。

岑铭被兴奋的同学团团围住。可他的目光却不受控地在人群中来回扫视——那个最耀眼的身影不见了。

胜利的喜悦像被针扎破的气球，“噗”一下瘪了下去，只剩下沉甸甸的担忧坠在胃里。

他推拒了所有庆祝，拨开人群，凭着直觉走向体育馆后门那条昏暗的走廊。

在走廊尽头的阴影里，蜷着一个人。单浔把脸深深埋在膝盖里，浅褐色的头发被汗水打湿，一绺一绺黏在额角，白色的球衣蹭满了灰，整个人缩成很小的一团。

像只无家可归的、被暴雨彻底淋透的流浪狗。

岑铭的心口猛地一抽。所有强装的冷静和胜利者的姿态瞬间瓦解。他几乎是屏住呼吸，放轻脚步，一点点靠近。

他在单浔面前站定，影子温柔地覆盖住对方。

脑子里乱糟糟的，塞满了想说的话。

他想说：“单浔，你打得特别棒。”

他想说：“你的突破，我根本防不住。”