“哎西……”

车京秀的手朝延宇的脑袋扬了起来。延宇条件反射地咬紧了牙关。

“你以为老子是傻子吗，这小崽子。”

但万幸他此刻心情似乎还不错。那只手只是做了个打人的假动作便收了回去，顺手将瓶盖甩进水槽。

“你这不马上要赚大钱了嘛。当上导游之后，嗯？”

“……”

“把卡给我看看。”

“没有。”

"嗯，嗯。"抽动鼻子上下打量延宇的瞬间，一股寒意骤然升起。他将烧酒瓶口对准喉咙猛灌一口，用低沉的嗓音说道。

"没有？什么没有。非要逼我反复说这种话吗，车延宇？"

虽然语气刻意装出慈父般的劝导姿态，但延宇知道这就是暴力前兆。房间里弥漫的酒精气息、刻意压低的声音，以及被温柔呼唤的自己的全名——这些都如同最后通牒。

延宇厌恶从父亲口中吐出的自己的名字。每当这三个字被唤出，随之而来的必定是辱骂与暴力。即便如今身高早已超过父亲，再不必畏惧他的威胁。

恐惧比任何记忆都更深刻地烙印在心头。延宇曾奋力阻止醉酒的养父将正宇扔出窗外，从那天起他就时刻担忧着，害怕某天自己也会被父亲这样抛向窗外。

每当屋内空烧酒瓶堆积如山，父亲身上蒸腾起浓烈酒气时，他必须屏息凝神蜷缩在角落，生怕引起父亲注意。

宁愿化作尘埃也不愿被他注意到的那些日子，抱着正宇蜷缩在墙角打盹的岁月，至今仍如刀刻斧凿般镌刻在延宇记忆深处——那时连呼吸都要小心翼翼，生怕惊动父亲归家的脚步。

"……真的没有。能给父亲的钱一分都没有。这些都是正宇的医药费。"