午后的阳光透过纱帘，在小女孩发梢镀上一层浅金。他伸手揉了揉她的头顶，动作轻柔。

严小雨没有回应，彩笔在纸上沙沙作响，仿佛那是她唯一的语言。

严燊俯身细看——画纸上是一只憨态可掬的金毛犬，正是裴既白送她的那条。线条稚嫩却传神，连狗狗耳畔那绺特有的卷毛都细致地描画出来。

这些日子，严小雨又回到了从前那个沉默的壳里，每天与他的交流不超过十句。

严燊明白，这是孩子在用沉默抗议。突然被带离熟悉的环境，她怎能不伤心？怎么能习惯？

他在她身旁坐下，目光追随着她移动的笔尖：

“你很喜欢狗吗？那我明天去重新给你买一条回来好不好？”

严小雨抬起头，黑白分明的眼睛里漾着水光。她轻轻摇头，随即又低下头去，用力地涂抹着画纸上的太阳，仿佛要把所有的光都揉进那片金黄里。

她的状态让严燊担心。

“那明天我带你去公园玩怎么样？”严燊又试探的问。

严小雨突然站起身，抱着画本跑到餐桌旁，背对着他继续画。

严燊不死心的跟了过去：“你说你想去海洋馆，我带你去啊……”

“我不！”严小雨猛地将画笔和画本摔在地上，彩笔滚落到墙角，发出清脆的声响。

她头也不回地跑进卧室，“砰”的关门声在空气中震颤。

严燊望着那扇紧闭的门，缓缓蹲下身，拾起散落的画具。

这几天，他切断了与马莎、沈砚秋、阿金和陈晓的所有联系。

当严小雨发现再也不能和熟悉的姐姐视频通话时，哭闹了整整一夜。

马莎打来电话想见严小雨，可严燊只是冷硬地回绝：“没必要。”

“没必要。”