靳屿的呼吸瞬间屏住了。他死死盯着母亲手中那束花，那是他肩胛上纹身的原型，是他记忆里母亲为数不多的、带着鲜活色彩的片段。

沈砚的手指在冰冷的玻璃上缓缓滑过，停留在林薇捧着花束的手上。

“她们，”他开口，声音在寂静的阁楼里显得格外清晰，“都爱这花。”

他顿了顿，目光从照片上移开，落在靳屿脸上。月光落进他深黑的眼底，像沉静的寒潭。

“和你一样。”沈砚的声音很轻，却像重锤砸在靳屿心口。

靳屿喉头发紧，下意识地抬手，隔着薄薄的t恤布料，按住了自己肩胛骨的位置。那里，那朵复刻的、永不凋谢的金蕊栀子，正隐隐发烫。

他张了张嘴，想说什么。

“哗啦——轰！！！”

旁边那个本就摇摇欲坠的旧书架，不知被哪只路过的老鼠蹬了一脚，还是纯粹撑到了极限，毫无预兆地朝着两人站立的方向轰然倒塌！

积压了不知多少年的旧书、杂物、灰尘，像山崩一样倾泻而下！

“操！”靳屿反应极快，几乎是本能地，猛地将身边的沈砚往自己怀里狠狠一拽，同时侧身用背脊去挡！

预想中的沉重撞击和灰尘淹没并没有到来。

只有几本薄薄的册子滑落，砸在靳屿脚边，扬起一小片呛人的灰尘。

靳屿还保持着把沈砚死死箍在怀里的姿势，沈砚的脸紧贴着他胸口，能感受到他急促的心跳。靳屿的背弓着，像一张绷紧的弓，警惕地对着倒塌的方向。

灰尘弥漫中，靳屿眨了眨眼，看着那个其实只是斜斜垮塌、并没有完全砸下来的书架，以及地上散落的几本旧书。