良久，顾清晏才勉强压下翻腾的心绪，抬起头，努力让自己的声音听起来平稳：“……不客气。”

他的声音依旧带着一丝不易察觉的沙哑。

两人对视了一眼，又飞快地各自移开视线。

一种微妙而尴尬，却又夹杂着一丝难以言喻的暖流的气氛，在空气中弥漫开来。

他们重新低下头，继续对付那个小小的窗棂，仿佛刚才那石破天惊的两个字从未发生过。但彼此之间那看不见的隔膜，似乎又变薄了一层。

傍晚，心理医生照常来进行疏导。在顾清晏简要告知了下午的“进展”后，医生尝试着对沈锡迟说：“沈先生，您今天感觉怎么样？如果可以的话，或许可以试着和顾先生多交流一句？比如，叫一下他的名字？”

沈锡迟垂着眼睫，没有任何反应，仿佛又缩回了那个坚硬的外壳里。

顾清晏连忙开口：“没关系，不着急，慢慢来。”他不想给沈锡迟任何压力。

医生又尝试了几句，见沈锡迟依旧沉默，便结束了今天的疏导，离开了。

房间内只剩下他们两人。夕阳的余晖将房间染成暖金色，气氛似乎又沉静下来。

顾清晏收拾好模型工具，正准备像往常一样去处理一些文件。

就在这时，一个极其艰难、仿佛耗尽了所有力气的、沙哑的声音，极其缓慢地响起：

“……顾……清晏……”