傅辞瘦削苍白的手指轻轻收拢，抱住了那微凉的陶土花盆。

那抹过于鲜活的绿色与他毫无血色的皮肤以及窗外灰败的冬景形成了尖锐的对比。

他低下头，睫毛垂下，遮住了眼底所有可能存在的情绪，只是静静捧着，仿佛那是唯一具象的可触摸的“生命”。

程屹和周慕辰交换了一个眼神，默契地维持着沉默。

程屹推起轮椅，周慕辰拿着寥寥无几的行李和那袋沉重的药物，一行人无声地穿过弥漫着消毒水气味的走廊，进入电梯，最终抵达楼下。

医院大门豁然洞开，一股凛冽的寒气瞬间裹挟而至。

冬日的阳光苍白地洒落，并无多少暖意，空气干冷刺骨。街道上车流不息，轮胎碾压过或许还残留着碎雪的路面，发出沉闷的声响。

行人裹紧大衣，步履匆匆。

傅辞被突如其来的冷风和光线刺激得微微眯起了眼。

他捧着那盆与季节格格不入的绿萝，目光有些涣散地掠过冰冷繁忙的街景，掠过远处高楼玻璃反射出的光线。

这个世界依旧在按照它的节奏运转着，不曾为任何人的破碎停留片刻。

程屹将车开到近前，停稳。

他走下车，蹲下身尽可能与轮椅上的傅辞平视，声音放得平缓：“傅辞，出院了。你之后有什么打算？想去哪里？”

这个问题像一块冰冷的石头，投入死水必然惊起涟漪，却又无法回避。

去哪里？

傅辞的身体绷紧了一瞬。

他极其缓慢地摇了摇头，目光没有焦点地落在前方一辆疾驰而过的车上，声音轻得像呵出的白气，瞬间消散在冷风中。

“不知道。”