爷爷先是走在沈暄文的前面，天气晴朗的春日，有风吹动头顶的云，落下的阴翳里收留他们两个人。一只最常见的白蝴蝶从沈暄文的侧脸缓慢地飞过，沈暄文转动眼睛，笑道：“有蝴蝶！”

“哎。”爷爷应道。

沈暄文追逐蝴蝶，一下子跑到爷爷的前面，他旋转着伸出手臂，白蝴蝶陡然拉远和他的距离。爷爷道：“别把给你奶奶的东西撒咯。”

奶奶的墓很小，爷爷把东西放在她的墓前，随后他们拿出铁桶，点燃金元宝和纸钱。烟雾冲天而起，沈暄文说：“老师说，这样影响环境。”

爷爷的眉毛动了动，他没有搭话。

沈暄文问：“奶奶什么时候回来？”

爷爷沉默很久，这回终于说：“她不回来了，要等我们去找她，我会比你先去找她。”

沈暄文的心头涌上一种十分陌生的感觉，爷爷说的话明明很平静，只是那一刹那，这句话带走了沈暄文目之所及的所的明媚春日。返程的路上，灰蒙蒙的烟雨再次袭来。

一切变得不怎么干净，一切都好像雾蒙蒙的，谁也不知道到底怎么驱散这些。这种感觉在往后的很多个日子里逐渐加深，一次又一次地，最终成为沈暄文的老朋友。

每当这种感觉出现时，他都会陷入一种内心的停滞，外界的时间变得缓慢，内心的时间不断加快。随后，在时间之外出现一个黑洞，无论沈暄文跑得多快，他都会被一点点地吞噬。