我接他回家，在车上，陈米捧着我特地买给他的雪糕笑眯眯地舔舐。看着他慢慢探出的舌尖，我心生安慰。

“最近心情好吗？”

陈米朝我点头，贝齿像珍珠白。

“想去游乐园吗？”

陈米舔一舔嘴唇的糕渍：想。你以前带我去过，我记得，有米奇老鼠的那一个。

“有吗？我都不记得了。”我发现陈米总记得很多我不记得的事情。

陈米听见我说“不记得”，不大满意地拍一下我的胳膊，快速吃完雪糕，舔干净雪糕饼干筒，把饼干筒丢给我吃。

[你什么都不记得。]陈米不高兴，耷拉肩膀，回到家也没有精气神，在电视前发呆。

我拿出红色的细绳，问他要不要玩翻花绳。陈米不搭理我。我循循善诱说：“叔叔教你新的图案。”

陈米的目光施施然落在红细绳上：我要学“爱心”。

“爱心很难，五角星可以吗？”

陈米不情愿，我只好将红绳套在他的手指上，教他编织一个爱心。

透过红色的镂空爱心，我看见陈米的眼睛，那双眼睛也正一错不错地注视我，愈来愈近，直到陈米的嘴唇贴在我的脸颊，红色爱心印在我和他的皮肤上。

在我就职的社区兴趣学校出事之前，我一度认为这叫做两情相悦。

第9章