它们怎么会在这里？

谢聈的手指微微颤抖着，拿起最上面的一封。

信封已经有些泛黄，上面写着日期，是他们分开后的第一年。

他深吸一口气，打开了它。

信纸上，是他熟悉的、工整却带着一丝颤抖的字迹。

没有称呼，没有落款，只有密密麻麻的文字，记录着那一年的痛苦、迷茫、无尽的思念和……祝福。

【……今天路过一家音像店，听到里面在放我们以前常听的那首歌……突然就走不动路了。商寄，你在英国还好吗？那边天气应该很糟吧？记得多穿点衣服……我知道我没资格再说这些了……只是希望你好，真的希望你好……】

【……高考成绩出来了，我考得还行，但没达到最好的预期。你呢？你那么聪明，肯定考得很好吧？……】

【……又一年夏天到了，南川的夏天还是这么热。你那里呢？……】

每一封信，都像一把钥匙，打开了尘封的记忆闸门。

那些被他强行压抑的情感，那些在药物和麻木下隐藏的伤痛，透过文字，赤裸裸地呈现在眼前。

他一封一封地看下去，看着自己的笔迹从最初的痛苦挣扎，到后来的麻木平静，再到最后几年，只剩下简单的记录和一句不变的、执拗的祝福。

最后一封信，是去年写的。只有短短几行。

【第十年了。时间过得真快，又真慢。我好像快要记不清你的样子了。这大概就是最好的结局吧。但还是想说，无论你在哪里，和谁在一起，都希望你平安快乐。】