为那架落满灰尘的钢琴，为那首没写完的曲子，为那段被手伤掐断的过往，也为眼前这个愿意握着他的手、等他慢慢走出雾的人。

晏逐水没再打字，只是静静地握着他的手，任由他的眼泪落在手背上。阳光把两人的影子叠在一起，落在琴键上，像一幅没画完的画。琴房里静得能听见眼泪砸落的声音，却不吵，反而像首无声的歌，轻轻绕在两人指尖。

过了很久，洛林远才慢慢止住泪。他别开脸，没看晏逐水，声音哑得像被砂纸磨过：“不许说出去。”

晏逐水点头，拿出手机打字：“不说。”想了想，又补了句，“洛先生，没关系的。”

“什么没关系？”洛林远嘴硬。

“都没关系。”晏逐水打字，看着他的眼睛，“手没关系，哭也没关系。”他顿了顿，指尖轻轻碰了碰洛林远的手背，“我在。”

三个字，简单得像个音符，却重得像块石头，“咚”一声落进了洛林远心里。他看着晏逐水的眼睛——那里亮得像星，干净得没有一点杂质，只有纯粹的相信。

他忽然觉得，那道堵了很久的堤坝，好像真的裂了道缝。缝不大，却够了——够让光进来，够让眼前这个人，慢慢走到他心里。

洛林远没说话，只是反手握住了晏逐水的手。这次握得很紧，指尖穿过他的指缝，十指相扣。他的手还在微微发颤，却没再松开，像抓住了什么救命的东西。

晏逐水看着交握的手，笑了。阳光落在两人的手上，把药膏的痕迹晒得淡了，却把指尖的温度烘得暖了。墙上的《雾》谱还贴在那里，音符在光里轻轻晃，像在唱一首无声的歌。