祝青掐着虎口，努力睁大眼睛记下窗外的景色，唯恐司机看他一独身外地人心生歹念，把他趁夜卖咯，结果司机不是人贩子，他也压根没记住路。

车子绕了八百个弯，在一栋居民楼前停下了。司机下去后关掉引擎，叫他等一等。

空调也关了，祝青在车里等得燥热，便下车沿着他消失的台阶方向爬了两步，没想到高高的阶梯尽头还藏了一处平台。

一棵高耸的树从平台后头冒出枝桠，粗壮的根不知道盘踞在多远的深处，祝青走过去，摸到糙厚的树皮和上头挂着的秋千，测试了一下安全性，便坐了上去。

夜半异乡，月光皎洁的居民楼旁，他一个人坐在秋千上，稳稳地荡着。

这里大概是老城区，房子都很旧，墙壁泛出深重的青墨色痕迹，窗户映出家家户户的窗帘，也很有十几年前的风格与味道。

远望皆是旧景，却是那种令人心安的旧。

祝青偏过头，借路灯仔细辨认，离他几步之外还摆着不少长桌矮凳，椅子也有，甚至咖啡店里常见的高脚椅。只是桌子和凳子完全不是一套的，奇异地摆在平台上，七零八落，人走到哪里它们便停在哪里。

高的矮的，圆的方的，各种材质形状，就这么在地上静静地立着。

他看着它们，莫名的心念平静，忽然决定：就留在这儿吧，住到九月，他再走。

祝青就这样留在了重庆，在老楼的一户人家，租了间很小的一居室。

一般情况下，早上他很少出门，甚至中午也是。

盛夏的重庆太热了，日头高时出行，地面穿透鞋子能使脚底板烫得疼。空调一天几乎要开二十四小时，电费比房租还贵。