齐全得令人心惊。也冰冷得令人窒息。

温言的目光死死地钉在那包无菌纱布和那瓶碘伏上。他颤抖着伸出手，抓起碘伏瓶和棉签包，动作因为急切而显得笨拙不堪。他撕开棉签包装，抽出几根，胡乱地拧开碘伏瓶盖，一股刺鼻的气味瞬间弥漫开来。

他顾不上了。将浸满深褐色液体的棉签，狠狠地按在还在渗血的食指指腹上！

“呃！”一阵剧烈的、烧灼般的刺痛猛地从伤口传来！温言闷哼一声，身体因为剧痛而猛地一缩！眼泪瞬间飙出！但他死死咬着牙，用那根被碘伏染成深褐色的棉签，近乎自虐般地用力擦拭着伤口，仿佛要将那点屈辱和恐惧也一并擦掉！

剧烈的刺痛让他眼前发黑，冷汗如浆。他胡乱地用纱布裹住伤口，动作生涩而粗暴，纱布很快被渗出的血和碘伏染脏。脚踝上被玻璃划破的地方也传来阵阵刺痛，但他已经顾不上了。

处理完手指，温言像是耗尽了所有力气，瘫坐在冰冷的地板上，背靠着同样冰冷的衣柜。他剧烈地喘息着，看着自己那被纱布胡乱包裹、依旧隐隐作痛的手指，又低头看了看那只被水浸透、沾着细小玻璃碎片的脚。

胃部的绞痛还在持续。饥饿感和恶心感交替翻涌。身体深处那被药物压制的虚弱感，在经历了这一连串的惊吓、剧痛和体力透支后，如同潮水般汹涌地席卷上来，将他彻底淹没。

他需要……休息。需要一点时间……来愈合伤口，也来……舔舐这满身的狼狈和耻辱。

温言挣扎着爬起来，动作缓慢而艰难。他拖着那只受伤的脚，一步一步，挪到那张深灰色床单的单人床边。身体如同灌了铅，沉重得无法支撑。他几乎是直挺挺地、带着一种自暴自弃的决绝，将自己摔进了那张冰冷的床铺里。