张山画盯着老妇人的面容，想着自己的妈妈。他站在房门外，突然有一种错觉。会不会他推开这扇门，就能回到过去，那时候爸爸妈妈都在，姐姐和他也在。

没有长大。

什么也没有发生，他会回到小学五年级的课堂，发现自己站在教室门口，只是迟到了一会儿，而这一切都只是一个梦。

他扭头看向另一边。

穿着白大褂的杨宇星搂住怀里的老人。

“棉花……俺的棉花……”老人下不了床，激动得几乎从床上摔下来，“棉花……”

杨宇星拍着他的后背，慢慢地拍着。

“我毕业了。爸，我毕业了，要让你享福了。”

吴浅把老人扶回床上，倒水给他喝。

他呛了一下，哭着笑道：“棉花，你回家看看，爹种的庄稼今年长得可好了，好漂亮，你躺在底下都能乘凉了……爹把猫崽儿都给你养好嘞……”

“好，咱们回家，马上回家。”

“棉花，爹有点困了。爹先睡一会，就一小会。你等我会，等会一醒来，咱们就回家。”

“好。”

老人在杨宇星的怀里睡着了。

闭上了眼睛。

房间里寂静极了。

过了好一会，杨宇星轻声叫：“爹。”

“爹？”

她拔高了声音。没有响应。她伸手触碰了老人的脉搏，很久很久。

她把老人放回床上，轻轻地把老人的头发拨到耳后。吴浅捏了捏她的肩膀。