程砚秋接过槐花，指尖触到花茎上的冰碴。林晓阳轻咳一声：“道观后山摘的，用了点……保鲜法术。”

暮色降临时，许悠挽着丈夫进门。

她剪了短发，孕肚微微隆起，但性格好像跟之前不太一样了，一巴掌拍在程砚秋背上：“秋啊！怎么还穿这件灰毛衣？都洗褪色了！”

陈明在餐桌下踢林晓阳的腿：“让你买的衬衫呢？”

“忘车上了。”林晓阳面不改色地撒谎，耳尖却泛红——他今天穿了和陈明同款的牛仔外套，袖口磨白的痕迹都对称。

---

晚餐吃到一半，小周带着孩子们打视频电话。二十几个小脑袋挤在屏幕里唱跑调生日歌，最后齐声喊：“程老头快带树灵大人回家！”

许悠的丈夫不明所以，笑着问：“树灵大人是你们院的吉祥物？”

满桌突然静了一瞬。

陈明猛灌一口啤酒：“对对，就……就一装饰雕像，孩子们可喜欢了。”

程砚秋低头切蛋糕，奶油刀忽然碰到硬物——是枚乾隆通宝，不知被哪个孩子塞进了蛋糕夹层。

他下意识摸向胸口，却发现今天换了新衬衫，那根串铜钱的红绳正静静躺在卧室抽屉里。

“许个愿吧。”许悠轻轻碰他手肘。

他盯着跳动的烛火，恍惚看见谢雪卿站在烛影里挑眉：“三十岁还信这个？”于是笑着吹灭蜡烛：“希望孤儿院永远存在。”

---

饭后陈明把程砚秋拽到露台，塞给他罐冰啤酒：“那什么……你要不要考虑领养个孩子？就院里那个叫豆豆的小子，跟你多投缘。”

林晓阳在藤椅下轻扯他衣袖。