“然后王子变成星星飞走啦……”小美突然指着天空，“程老师快看！星星掉下来了！”

夜空中，一道冰蓝流光坠入花圃。

---

第113章 ：归来无期

又是一年槐花开，程砚秋蹲在厨房角落的腌菜缸前，手指被盐水泡得发皱。

玻璃罐里泡着萝卜干，是照着院长妈妈留下的方子腌的——三勺盐、两片月桂叶、几粒花椒，再倒半瓶白醋。

窗外的槐树沙沙作响，月光漏过叶隙在案板上碎成银斑，恍惚间像是谁的长发扫过灶台。

“程院长！小美又把蛋糕胚烤糊了！”护工小周扒着门框喊。

他擦了擦手往烘焙室走，路过走廊时瞥了眼挂历。

4月17日被红笔圈着，旁边歪歪扭扭写着“程老头三十大寿”——是孩子们用蜡笔添的鬼画符。

小美顶着一脸面粉从烤箱前抬头，理直气壮：“是炉子先动的手！”

程砚秋戳了戳焦黑的蛋糕胚：“比去年进步，至少没把打蛋器扔进去。”

---

生日当天，陈明开着他那辆新买的吉普冲进栖鹤居，后座塞满彩带和零食大礼包。

副驾的林晓阳依旧板着脸，怀里却抱着一束沾露水的白槐花——这个季节本不该有的花。

“今天吃好喝好，哥特意包场！”陈明把钥匙抛给程砚秋，“许悠两口子坐高铁过来，晚上七点到。”