“不会的。”他听到自己的声音响起，有些发紧，“你不会……”

“怎么不会？”

云彩彩打断他，低下头，看着自己的手。这双手能揉香料、拨算盘、做香包，可几十年后，它们会变得粗糙、干瘪，再也揉不动那些娇嫩的花瓣。

“凡人生老病死，天经地义。我又不是仙哪能例外？”

她想起话本里说的，仙凡相恋，多是悲剧。

仙女会看着凡人丈夫老去、离世，独自守着回忆度过漫长岁月；而凡人女子，大多等不到仙人回头，就已化作一抔黄土。

以前她觉得那些故事太矫情，现在才明白，不是矫情，是无可奈何。

时间是最公平的，也是最残忍的。它给了凡人温暖的烟火，却只给短短数十载；给了仙人漫长的寿命，却可能留下无尽的孤寂。

“到时候啊，”

云彩彩抬起头，努力挤出一个笑，眼里却有湿意，“你可能早就回青丘了，成了威风凛凛的狐帝，身边围着一群年轻漂亮的狐族仙子。谁还会记得，青溪镇有个叫云彩彩的凡人，曾经……”

曾经什么？

曾经抱着你的毛团取暖？

曾经怂恿你站柜台招客？

曾经因为你护着她，哭得像个傻子？