正中央的玉床上，明黄锦被盖着的棺椁边角，绣着缠枝莲的银线在烛火下泛着冷光，那是她亲手挑的花样。

许连城说：“像你，看着柔，根却韧”。

而棺前，那个平日里束发如墨、着龙袍时威严凛冽的女帝，此刻正跪在地上，玄色常服沾了灰尘，脊背弯得像根要断的竹。

许连城的手死死扒着棺沿，指节泛白，指甲缝里还嵌着木屑，她一遍遍地把脸贴在冰冷的棺木上，声音嘶哑得像破锣：“锦绣……我的锦绣……你睁眼看看我，好不好？”

卫锦绣飘过去，想蹲下来抱她，想擦去她下巴上的泪，可指尖穿过许连城单薄的衣料时，只捞到一片虚无。

她急得晃动手臂，想喊“我在这儿”，喉咙却像被堵住，连气音都发不出。

“陛下，该入殓了……”

老内侍颤巍巍地劝，话音未落就被许连城猛地回头瞪住。

那双曾盛满星光的眼，此刻红得吓人，眼底翻涌着疯狂与绝望，竟让内侍“扑通”跪了下去。

“奴才该死！”

“滚！”许连城的声音带着哭腔，却还强撑着帝王的威仪：“她没死！你们都骗我！叫太医来！让他们把人救回来！”

太医们跪在殿外，谁也不敢上前。

卫锦绣看着许连城颤抖着手去探棺中“自己”的鼻息，指尖触到冰凉肌肤的刹那。

她浑身一震，像被烫到般缩回手，却又固执地再试，一遍又一遍，直到指腹都染了寒气，才猛地瘫坐在地，抱着棺椁失声痛哭。

那哭声不像帝王，不像女子，倒像只被生生剜了心的困兽，在空荡的殿里撞出回音。