三天三夜，许连城就守在棺旁。

卫锦绣看着她把自己亲手做的莲子羹放凉，看着她把暖炉塞进棺椁缝隙明知没用却还是做了。

看着她对着棺木絮絮叨叨说往日的事：“你记不记得桃花树下，你说我穿红衣好看？”

“上次你绣帕子扎了手，还是我给你吹的……锦绣…我怎么舍得你永远躺在这冰冷的宫中啊…可是…锦绣…我怎么舍得放你走啊…”

说着说着就哽咽，眼泪砸在棺木上，嗒嗒作响。

后来，棺椁终究是入了陵。可许连城的魂，好像也跟着埋了进去。

卫锦绣看着她把朝政扔在一旁，整日锁在她们曾一起读书的暖阁里。

暖阁的书架上，还摆着她们分食过的蜜饯罐子，罐底结着一层糖霜。

窗台上的茉莉枯了，她却不许人换，说“锦绣喜欢这盆”。

深夜里，她会拿出卫锦绣未绣完的荷包，用自己的指腹一遍遍摩挲那半截针脚，指尖被针尖扎破了也浑然不觉，血珠滴在素白的丝绢上，像极了当年卫锦绣害羞时耳尖的红。

寒来暑往，宫墙的藤蔓枯了又荣。

卫锦绣看着许连城的鬓角渐渐染了霜白，看着她原本握笔批阅奏折的手开始发颤，咳嗽声从秋到冬没断过，却从不让太医诊治。

每个深夜，卫锦绣都坐在她床边，看着她蜷缩成一团，眉头紧蹙，嘴里反复念着：“锦绣……别走……”

有次许连城咳得厉害，咳出的血染红了帕子，她却只是笑着擦了擦，对空无一人的房间说：“你看，我快去找你了……这次，换我等你……”