“娘。”她抓住母亲的手，“我带你走吧！我们去城里，我手艺好，能养活咱们俩。”

母亲的手颤抖了一下，然后慢慢抽了回去：“傻孩子，女人能去哪儿呢？”

简锦以为那颗钉子没有被封建的锤子锤进木板，却不知道它早已经被腐蚀，成了困住她的帮凶。

面里被下了药。

简锦在吃完那碗面后，眼皮越来越沉，在失去意识前的最后一刻，她看见母亲哭着跑出房间，而父亲带着村长和几个壮汉闯了进来。

当简锦醒来，已经被送进了河边的小屋里。

村长的巴掌落在她脸上，斥骂她是个不要脸的白眼狼，要逃跑害死一村人。

简锦怔愣的看向缩在简大富身后的母亲，她是那样畏畏缩缩，那样流着眼泪显示出不舍，可却又毫不犹豫的选择了出卖她。

木门被关上了，一如简锦的人生。

这间狭小的屋子只有两米见方，墙壁是用粗糙的木板钉成的，散发着霉味和血腥气，唯一的光源是门上那个拳头大小的圆洞，透进来一束微弱的光。

借着那点光线，简锦抬起头，她看见墙壁上密密麻麻全是抓痕，有些已经很旧了，有些还很新，最深的一道里甚至嵌着半片断裂的指甲。

简锦突然意识到，这些痕迹是历代河娘留下的，她们也曾像她一样，被关在这里，绝望地抓挠着永远打不开的门。