上官素说每一个字时都是笑着的，但每一个字都如蛛网般缠绕着上官瑾。

角落的座钟“滴答”作响，仿佛在配合这场无声审判。房间冷白的顶光洒下来，照亮脸颊的每一个细节——所有不安都无处遁形。

“你觉得侯昊洋怎么样？”

上官瑾手指一顿，吐出几个字：

“只是朋友。”

“那你该有分寸。”

母亲的眼神很淡，是玻璃窗外冬夜的星光，远远地、不属于人间的温度。她说这话时语气很平和，但上官瑾听出来了，那是一种对“失控”的厌恶。

她一向不被允许失控。

她只是那枝被养在玻璃罩里的水仙花，精致而静止。

“我明白。”她低声说。

上官素满意地点点头，起身回房。她坐在原地，良久没有动弹。

窗帘拉得严严实实，她置身在缺氧的水缸中，连呼吸都变得困难。

脑中忽然浮现起展厅星空的灯光，昏暗下听见简珩的声音轻轻响起。

“你可以不用笑，也不用说话。用眼睛去看就好。”

她抬起头，望向漆黑的窗户，窗外的自己，被玻璃隔成了一张模糊的影子，看不清轮廓。

她忽然觉得好冷。

冷得像站在自己生活的正中央，却找不到一个真正属于自己的地方。

楼上传来轻微的脚步声，逐渐远去，母亲的房门“咔哒”一声合上，整个客厅重归死寂。