吃过饭后，周疏意陪谢久一起下楼扔厨余垃圾。外面刚下过一场暴雨，空气清新，沁着一丝夏日不该有的凉意，两人顺势围着小区外散了个步。

人忙起来，想象力便矮了许多。

从前周疏意看天天的星星会产生无数个旖丽的譬喻，比如像眼睛，像银河里的沙砾，像神明身上的纽扣。

现在若有人问她，你觉得星星像什么，她只会说星星就是星星，什么也不像。

如果非要像，可能只是一颗吐不出来咽不下去的废果核，一旦坠落，还会给地球带来损磨。

“最近工作忙吗？”谢久问她。

“咖啡店里还好，客源就那些，偶尔外卖单比较多。”

两人你一嘴我一句，天渐渐聊得热络起来。从面包房师傅手背的烫疤，聊到醒发箱里的酵母酸，两人踩着树影向前走，谁都没忍心把话题终止。

不知不觉，人便走到了那家馄饨店。

今天没开张，老板娘也不在，上次吃馄饨的记忆，却如潮水般涌过来。

她触摸她的体温，感受她的心跳，厮磨她的耳鬓，也都好像是昨天的事。

兴致来的时候她会用力地吻她，以一种要将她揉进灵魂里的力度。她会肆无忌惮地在她身上喘息，得意地感受她膝盖上沾染的一丝濡意。

可她却从未叫过她的名字。

因此她也不明白她们是什么关系。

“其实之前……我一直在思考我是你的女朋友还是你的炮友。”周疏意笑了一声。

没想到开口时比想象中轻松，横亘在她们之间的僵冷仿佛也因为这句话消弭。