渐沉的呼吸在算不得宽敞的车厢内萦绕，慢慢的转为以口大口的吐息。眼皮……眼皮也越来越重了，他说：“阿爹阿娘，阿姊，我要睡了。”

刘氏捧着他的脸，唤他的名，叫他先别睡。

这一切，好像……都开始变得糟糕了起来。

莫名的恐慌缚至心尖，逐点收紧，勒得隐隐发疼。

“大夫……对，我们先去找大夫。”她忙忙探身，想去吩咐车夫就近找医馆，白如纸张的手却颤颤巍巍地攥住了她的袖摆。

转眸，望见他弯着唇角晃了晃脑袋。

“没事的。”他昂起脸朝他们笑，“我们，还要去游山玩水的，我睡一觉，醒来，就到新家了。”

“还有，新衣裳，还没穿呢。”

这一刻，她望着这一切听着那些竭力的言语却说不出话的模样，一定像是根不懂情感的榆木。

唯有丝丝苦涩在心底泛滥开来，逐点逐点的，将她湮没了……

事情不应该是这样的……

做好的冬衣都还没穿上啊……

她不知道他会喜欢什么颜色，所以挑了些鲜艳的，还有黑色……想着这个年纪的孩子或许会喜欢。

衣裳做好送到家里，他就放在了一个不太大的箱笼里。刘氏说，他想过年的时候再拿出来穿。

刚刚走的时候，他还专程带上了。

如果……

如果不是她，事情大抵也不会变成这样……

枯瘦的双手爱怜地抚过少年脸颊的轮廓，带着些微几不可察的颤，摩挲过他婴儿肥未褪的双颊，刘氏歪过脑袋，牵动唇角扯出和婉的笑来，“等到了……爹和娘都会叫你。”