他手一抖，烟丝撒了半地：“操你他妈”

“别告诉他。”我朝林烬抬抬下巴，“那傻子肯定不收。”

张冠清突然笑了：“你俩真他妈绝配。”

夜里林烬给我换药，动作粗暴得像在报复。酒精棉按在伤口上时，我疼得抽气：“轻点”

“现在知道疼了？”他冷笑，手指却放轻了，“放着大少爷不当，跑来吃枪子儿？”

煤油灯的光映在他睫毛上，投下的阴影盖住了眼下的青黑。我忽然想起程公馆那晚，他蜷在程添锦床上发抖的样子——像只被雨淋透的猫，连呜咽都发不出声。

“喂。”我戳他额头，“我是来盯着你别犯浑的。”

他拍开我的手，纱布缠得飞快：“神经病。”

帐篷外炮火忽远忽近，我在爆炸的间隙里听见他问：“家里”

“搞定了。”

“睡吧。”他突然说，“明天还有伤员。”

煤油灯熄灭时，我在黑暗里数他的呼吸。一声，两声直到确认他真的睡着了，才轻轻把缴获的磺胺塞进他药箱。

炮弹在不远处炸开，震得地面发颤。林烬在睡梦中皱眉，我伸手替他掖好毯子，掌心擦过他冰凉的指尖。

傻子，这次换我守着你。

——

1938年忻口前线

天刚蒙蒙亮，战壕里还弥漫着未散的硝烟味。我靠在湿冷的土壁上，往步枪里压着子弹，金属碰撞声在寂静的黎明里格外清脆。