程添锦的呼吸骤然一滞，脸色瞬间煞白。他踉跄上前两步，打翻了案几上的茶盏也浑然不觉：“对不起我不知道我娘她会你别生气”

他突然将林烬死死搂进怀里，手臂颤抖得厉害：“我不是要证明什么你别离开我”声音哽得支离破碎，“我没有想让你为难真的没有”

林烬被他勒得生疼，却在这份疼痛里尝到满嘴苦涩——程添锦的恐慌太赤裸，仿佛怀中人是捧稍纵即逝的雪。

“程添锦”

“对不起”

程添锦将脸埋在他颈窝，温热的液体渗进衣领，“祠堂那晚是我冲动父亲打我是应该的”他语无伦次地解释，“年初一没等到你我知道你害怕我后来再没逼过你是不是？”

林烬忽然想起那个雪日——程添锦站在梧桐树下抽烟的背影，和此刻怀中发抖的身体重叠在一起。

他抬手抚上程添锦的后颈，摸到满手冰凉的汗。

“我没生气。”

程添锦却抱得更紧，像是要把人揉进骨血：“你上次也说没生气”他声音闷在衣料里，带着浓重的鼻音，“然后就不要我了”

窗外传来程老夫人逗弄林时的笑声，衬得书房里的拥抱愈发窒息。林烬忽然摸到程添锦后背嶙峋的骨头——这人什么时候瘦成这样？

“平安扣”

程添锦突然抓住他的手按在玉坠上，力道大得几乎要捏碎那枚白玉，“你戴着它我就知道你在哪”他急促的呼吸喷在林烬耳畔，“上个月你去闸北送书我在教堂钟楼看了三小时”

林烬心脏猛地抽痛。原来那些“偶遇”，全是精心计算的守候。

“傻子”