这是闸北轰炸以来他第一次真心实意地笑，眉眼弯成月牙，连那颗泪痣都生动起来。他揪着程添锦的领带把玩：“程大学者现在相信了吧？顾安就是”

“相信。”程添锦突然打断他，指腹重重擦过他唇角，“但明天餐厅取消。”

“啊？”

“改在家里。”程添锦给他系安全带时，指尖若有似无划过锁骨，“我亲自下厨。”

车窗外，卖夜宵的小贩推着车经过，油锅里滋啦作响的葱油饼香气飘进来。

林烬望着程添锦绷紧的侧脸，突然觉得1932年的上海也没那么冷了——至少此刻，有人会为他藏起的照片吃醋，会为他刻下“程林氏”的烙印，会在这个风雨飘摇的乱世里，给他一个可以肆无忌惮玩笑的怀抱。

原来被人在意的感觉是这样的

他悄悄勾住程添锦的小指，在日军巡逻车的探照灯扫过来时，迅速藏进对方的袖口里。

别克车缓缓驶过霞飞路，林烬的脸贴在冰凉的玻璃窗上，呼出的白雾很快模糊了视线。

霓虹灯将“百乐门”三个字折射成妖异的粉紫色，门口停着几辆插着各国国旗的轿车，穿貂皮的贵妇踩着高跟鞋踏过乞儿伸出的手。

“停车！”林烬突然拍窗。

程添锦急刹的瞬间，他看见街角蜷缩着个裹破棉袄的老妇人，正把半个馊馒头掰成三份喂给怀里的孩子。

最小的那个已经不会哭了，只是机械地张嘴——像只待哺的雏鸟。

“上个月闸北逃过来的。”程添锦熄了火，声音低沉，“工部局规定难民不许进租界中心区。”