“喏，证据。”他把照片在程添锦眼前晃了晃，“就说他暗恋我吧？偷拍还藏这么久”尾音上扬，带着藏不住的得意。

程添锦的指节在方向盘上泛白，车速突然加快，碾过坑洼时溅起的水花打在底盘上砰砰作响。

“哎呀，这张好像是我教林时念《三字经》那天”林烬故意把照片凑近车窗，借着路灯仔细端详，“你看这角度——”他突然噗嗤笑出声，“顾安该不会是躲在对面茶楼偷拍的吧？”

车身猛地一晃，程添锦变道超车时差点擦到电车轨道。林烬趁机歪倒在他肩上，发丝扫过程添锦紧绷的下颌线。

“程教授”他仰着脸，眼尾那颗泪痣在霓虹灯下若隐若现，“你猜他拍这张的时候，有没有发现我衣领里”手指突然扯开自己领口，“你前天咬的印子？”

“吱——”

别克车突然急刹在路口。

程添锦一把抽走照片扔到后座，金丝眼镜后的眸光暗得骇人。林烬还没来得及反应，就被掐着腰抱到了驾驶座——

“程添锦你疯唔！”

带着龙舌兰的灼烈和硝烟的苦涩吻落下，程添锦的牙齿碾过他下唇时，林烬恍惚听见自己纽扣崩开的声音。

相纸在后座沙沙滑动，远处日本海军俱乐部的探照灯扫过车窗，将两人交叠的影子钉在皮质座椅上。

“照片”林烬喘息着去够后座，突然被咬住喉结，“操！你属狗的吗？”

程添锦单手解开怀表链子，“咔嗒”一声扣在林烬腕上。表盖内侧新刻的字硌着皮肤——“程林氏”。

“现在，”程添锦抵着他额头喘息，另一只手摸到后座，当着林烬的面把照片塞进自己西装内袋，“物证没收。”

林烬突然笑出声。