“顾安。”他开口，声音比想象中哑。

顾安没动，只是轻轻“嗯”了一声。

林烬向前一步，鞋踩在波斯地毯上，没发出半点声响。

“你是顾安。”

这次顾安没应。

林烬又走近一步，近到能闻到他身上淡淡的香水味，近到能看清他领针上刻着的家徽。

他猛地揪住顾安的领子，强迫他低头。

“顾安。”

顾安的睫毛颤了一下，终于偏开视线：“我在。”

林烬的拳头攥紧又松开，最后只从牙缝里挤出一句：“你这个王八蛋。”

窗外，黄浦江上的汽笛声远远传来，像是某种嘲弄。

林烬突然一把拽住顾安的领子，额头抵在他肩膀上，眼眶通红。顾安整个人僵住，手指悬在半空，烟灰簌簌落在波斯地毯上。

“你他妈一直看我装傻是不是？”林烬声音闷在他西装里，带着哽咽。

顾安的手终于慢慢落在他背上，很轻地拍了拍：“嗯。”

林烬猛地抬头，眼角还泛着红：“混蛋！为什么不跟我相认？！”

顾安垂下眼睛，喉结动了动：“你不是最讨厌我了吗。”

“我就是最讨厌你！”林烬一把推开他，手背狠狠抹了下眼睛。