“他现在”林烬盯着玻璃上反光的“仁丹”广告，“在讲《唯物史观研究》还是东北局势？”

宣雨青的瞳孔微微一缩：“都有。上周在沧浪阁，他还当着英国领事的面，说帝国主义是”她突然住口，因为张冠清正带着两个生面孔的顾客走近。

林烬若无其事地翻开账本，等脚步声远去才低声道：“你知道我劝不住他。”

“但你能跟着他！”宣雨青突然抓住他的手腕，婚戒硌得人生疼，“前天他在杨树浦演讲时，要不是顾安的人提前报信”

她猛地松开手，从手袋里摸出手帕擦拭眼角，“他现在连我们家都不肯去，说会连累我丈夫的纱厂生意。”

一本《良友》画报从架子上滑落，露出夹在其中的传单——《为日军侵占东三省告同胞书》。

林烬弯腰去捡，正好掩饰自己发颤的手指。他想起昨晚程添锦肋下的新伤，想起黑暗中那人说“别开灯，怕有狙击手”时的语气。

“我会想办法。”林烬最终只能这样承诺，却见宣雨青从檀木梳齿里抽出卷薄如蝉翼的胶片——是缩微拍摄的布防图。

“顾邦宁让我转交的。”她借着整理鬓发的动作，将胶卷塞进林烬掌心，“日本海军陆战队在虹口的布防图。”起身时，她的香水味混着一句几不可闻的，“活着比什么都重要。”

门铃再次响起时，林烬才发现自己攥着胶卷的手心全是冷汗。

窗外，工部局的告示栏贴出新通告：严禁集会演讲，违者以扰乱治安论处。几个穿学生装的青年正在偷偷覆盖上面的“抗日”二字，而巡捕房的警车就停在二十米外，引擎一直没熄火。