林烬立刻警觉地扫了眼门外，手指在程添锦腕上轻轻一捏，示意他噤声。张冠清适时地咳嗽一声，拿着鸡毛掸子踱到门口，状似无意地打量着街面。

“先喝口热茶。”林烬转身从柜台下取出早就备好的白瓷盖碗，里面泡着程添锦惯喝的六安瓜片。

他借着递茶的姿势，指尖在杯底轻叩三下——是他们约定的暗号，表示店内有异常。

程添锦会意，接过茶盏时顺势将一张字条滑入林烬掌心。林烬不用看也知道，那上面定是闸北工人夜校的最新情况。

这几日程添锦频繁往返于租界与华界之间，每次回来都带着更深一分的疲惫。

“你”林烬喉头动了动，声音压得极低，“这两天巡捕房在霞飞路增设了关卡，查得很严。”他假装整理书架，背对着门口，“下次走贝当路那个巷子，王记裁缝铺后门有我们的人。”

程添锦抿了口茶，热气氤氲中他的眼神格外深邃：“放心，我今天绕了四趟电车才过来。”

林烬突然注意到他左手手背上有一道新鲜的擦伤，血迹已经凝固，却仍显得刺目。他猛地抓住程添锦的手腕：“这是”

“翻墙时蹭的。”程添锦轻描淡写地抽回手，却见林烬已经转身去取药箱。他望着林烬紧绷的背影，声音不自觉地放柔：“真的没事。”

林烬咬着唇不说话，只是固执地蘸了碘酒，小心翼翼地涂抹在那道伤口上。药水渗入皮肉的刺痛让程添锦的手指微微蜷缩，却被林烬更用力地握住。

“程添锦。”林烬突然连名带姓地叫他，声音轻得几乎听不见，“你要是敢出事”